Прощание
Шрифт:
Девушка неподвижно стоит в коридоре, не чувствуя своего тела.
— Умер, — повторяет она, будто произнесенное вслух слово делает событие реальным.
Джейни прислоняется спиной к стене и сползает по ней, пока не оказывается на полу. Откидывает голову назад, ударяясь о стену.
— Мой папа умер, — бормочет она.
Она словно одеревенела.
Все кончено.
Через несколько минут Джейни встает и без стука заходит к матери в комнату. Доротея сидит на кровати и плачет.
— Ну? И что нам теперь надо делать? — спрашивает Джейни. — Я имею в виду похороны и все такое.
— Не знаю, — отвечает Доротея. — Я им сказала, что ничем этим заниматься не хочу. Пусть сами все делают.
— Что?
Джейни едва не срывается на крик. Она бросается к телефону, чтобы позвонить в больницу, но на полдороге останавливается. Поворачивается к матери.
— Позвони им, — нарочито спокойно произносит она, четко выговаривая каждое слово, — и скажи, что Генри еврей. И его нужно хоронить по иудейскому обряду.
Девушка переводит взгляд на полупустой платяной шкаф матери.
— Слушай, мама, у тебя есть хоть одно приличное платье? Хоть одно?
— Зачем мне платье?
— Для похорон, — твердо заявляет Джейни.
— Я не пойду на похороны, — говорит Доротея.
— Еще как пойдешь! — срывается Джейни. — Ты пойдешь на похороны моего отца как миленькая. Он тебя любил все эти годы. Может, ты и не понимаешь, почему он тебя бросил, зато я знаю, и он до сих пор тебя любит! — Она понимает свою оплошность и добавляет: — Я хотела сказать, любил, до последнего вздоха. А теперь иди и звони в больницу, пока они и вправду сами не занялись похоронами. И позвони в похоронное бюро — в больнице должны посоветовать, куда лучше обратиться.
— Я и телефона-то их не знаю, — смущенно бормочет Доротея, вид у нее взволнованный.
Джейни смотрит на нее холодно.
— Тебе что, на хрен, восемь лет? Поищи в справочнике.
Девушка вылетает из комнаты матери, хлопнув за собой дверью.
— Проклятье! — раздраженно бормочет она и стремительно идет по коридору к себе.
Все еще замотанная полотенцем, она вытряхивает из шкафа одежду и швыряет ее на кровать, заодно пытаясь расчесать мокрые, спутанные волосы гребнем с редкими зубьями.
Она слышит, как открывается дверь в комнату матери. Вскоре раздается невнятное бормотание — Доротея говорит по телефону. Джейни падает на кровать, снова обливаясь потом.
Будь оно все проклято.
— Генри, — шепчет Джейни.
По ее щекам текут слезы. Она плачет о том, чего не было в ее жизни, хотя все могло сложиться иначе.
_____
12.40
Джейни вытаскивает из кладовки чемодан.
Забирается на чердак поискать коробки.
Добираться придется автобусом и на своих двоих, поэтому сразу все вещи перевезти не получится.
На мгновение ей приходит в голову мысль поискать в доме Генри ключи от его грузовичка, но она быстро отказывается от этой идеи. Если ее остановит полиция, это будет слишком похоже на воровство. Зачем рисковать прямо на пороге новой жизни?
_____
Она набивает полный рюкзак одежды, берет чемодан и направляется к двери.
_____
13.29
В доме Генри она составляет всю поклажу в центре комнаты и садится за его письменный стол, чтобы составить список неотложных дел.
1. Первым делом уладить все с похоронами.
2. Найти документы о найме дома и адрес домовладельца для перечисления платежей.
3. Выяснить, включены ли в договор коммунальные услуги или за них надо платить отдельно.
4. Навести в доме чистоту.
5. Изучить историю сетевого магазина. Разобраться с продажами.
6. Полить сад!!! И заморозить овощи.
7. Подключиться к кабельному Интернету, если это здесь не слишком дорого.
8. Сообщить о своем плане капитану.
9. Поговорить с Кейбелом.
Она кончает писать и перечитывает последние три слова.
Швыряет ручку в стену. Бьет кулаками по столу. Встает посреди комнаты и кричит в потолок:
— Моя жизнь и так сплошной отстой! Как ты можешь заставлять меня делать такой выбор? Зачем ты все это со мной проделываешь? Эй, ты меня слышишь? Есть там кто-нибудь?
Она падает на колени, закрывает голову руками и раскачивается из стороны в сторону.
Дом заполняется рыданиями, но услышать здесь их некому.
И утешения здесь нет.
_____
15.57
Прижавшись щекой к стеклу, Джейни смотрит сквозь автобусное окно на проплывающий мимо Филдридж.
По дороге от остановки к дому матери она звонит Кейбелу.
— Привет, — говорит он.
И у нее неожиданно перехватывает горло. Вместо слов получается какой-то невнятный стон.
— Джейни, что с тобой? — Теперь в голосе Кейбела звучит тревога. — Ты где? Тебе нужна помощь?
Джейни глубоко дышит, пытаясь унять дрожь в голосе.
— Со мной все нормально. Я дома. Просто... мой... Генри умер.
— Я сейчас буду, — произносит Кейбел после секундной паузы. — Хорошо?
Джейни кивает трубке.
— Да, пожалуйста.
_____
Потом Джейни звонит Керри. Оставляет голосовое сообщение.
— Привет, Керри. Я тут подумала... надо тебе сообщить, что Генри... умер. Я... ладно, потом поговорим.