2666
Шрифт:
«И я последовала за ними: я видела, как они быстро шли по Букарели до Реформа и затем перешли Реформа, не дожидаясь зеленого света, и у обоих были длинные спутанные волосы, ибо в эти часы по Реформе гуляет ночной ветер, весьма сильный, и проспект Реформы превращается в прозрачную трубу, в клиновидной формы легкое, через которое выдыхает и дышит город, а затем мы начинаем наш путь по проспекту Герреро, а они идут уже медленнее, чем раньше, а я чуть быстрее, так вот Герреро в этот час более всего похоже на кладбище, но не кладбище 1974 года, и не кладбище 1968 года, не на кладбище 1975 года [дата, с которой соотносится рассказ Ауксилио Лакутюр], но на кладбище года 2666, забытого кладбища под веком мертвеца или неродившегося младенца, кладбища, омытого водянистыми истечениями глаза, который хотел что-то забыть, но вместо этого забыл все».
Текст, который предлагается вниманию читателя, соотносится с последней версией различных «частей» романа. Боланьо очень четко указал в своих архивах, какие варианты текста могут считаться окончательными. Несмотря на это, были просмотрены черновики — с целью исключить возможные нестыковки или ошибки, а также с целью узнать больше о последних намерениях Боланьо. В результате предпринятая работа не выявила серьезных текстологических проблем и оставляет мало пространства для сомнений в его окончательном характере произведения. Боланьо очень тщательно выверял свои работы. У текстов обычно было несколько черновиков, которые он вычитывал сразу, но потом долго отшлифовывал. Последняя версия «2666» в этом смысле, за некоторыми исключениями, очень ясная и чистая: видимо, сказались усилия автора. Лишь изредка выдавался случай внести минимальные поправки и исправить очевидные ошибки, при этом они были внесены редакторами, которые с уверенностью, полученной в результате длительного и искушенного труда, знают «слабости» и «мании» автора. Последнее наблюдение, которое, возможно, не покажется лишним. Среди заметок Боланьо к «2666» есть такая строчка: «Рассказчик „2666“ — Артуро Белано». И в другом месте он добавляет, с пометкой «к финалу „2666“»: «И это всё, друзья. Всё я сделал, всё пережил. Если бы оставались силы, я бы расплакался. На этом я прощаюсь с вами, ваш Артуро Белано».
Что ж — прощайте.
Игнасио Эччевариа
Сентябрь 2004 года
Примечания
[1] Латинское название бурой водоросли, которой, собственно, и посвящен роман Арчимбольди.
[2] Поклонников творчества Пио Бароха или Каро Бароха.
[3] Поклонников творчества Ортеги-и-Гассета.
[4] Профитроли с сырной начинкой, профитроли с рикоттой, профитроли, блинчики, десерт из яичных желтков, пасхальные яйца, десерт со сливками, десерт с орехами, профитроли с шоколадной крошкой, десерт из свеклы, десерт из масла и сахара, десерт с кремом, десерт из мамеи (ит.).
[5] Целибатные, или холостяцкие, машины — термин, применявшийся Марселем Дюшаном, любимый также дадаистами и психоаналитиками; обозначает механизм, работающий вхолостую, вырабатывая энергию без конечной цели или результата.
[6] Ситуационизм — направление в западном марксизме, возникшее в 1957 году в результате отпочкования от троцкизма.
[7] Герой романа «Паршивый попугай: жизнь и времена Перикильо Сарньенто» (1816) мексиканского писателя Хосе Хоакина Фернандеса де Лизарди. Эта книга считается первым романом, который был написан и опубликован в Латинской Америке.
[8] Мексиканец, живущий или родившийся в США.
[9] Уличным воспитателем называют соцработника, который контактирует с нуждающимися в открытой среде (собственно, на улице).
[10] Шоколадом на жаргоне называется гашиш.
[11] Строчка из одноименного стихотворения Луиса де Гонгоры (испанский поэт, классик Золотого века испанской литературы), в данном контексте это звучит, как если бы русский поэт процитировал Пушкина.
[12] Испанская народная пословица со значением «не спеши с принятием решений», то есть утро вечера мудренее.
[13] В Испании пиво не считается алкогольным напитком, оно проходит по категории напитков прохладительных (refrescos).
[14] Колоколо — сказочное животное, по виду то ли ящерица, то ли рыба, с которым связываются многие суеверия: к примеру, считается, что оно приходит ночью и выпивает слюну спящих.
[15] Чончон выглядит как странная птица с пепельно-серыми крыльями, которые растут по сторонам человеческой головы, оттуда же торчат лапы с острыми когтями и огромные уши, с помощью которых он летает. Еще он постоянно кричит «туэ-туэ».
[16] Москиты.
[17] Романс или восьмисложное стихотворение с множеством ассонансов, поется на два голоса с музыкальным сопровождением, характерным для Латинской Америки.
[18] Ранчера – музыкальный жанр, народные песни под мексиканскую музыку, обычно исполняется марьячи.
[19] Народный мексиканский инструмент, похожий на гитару.
[20] Adobe (исп.) – кирпич воздушной сушки, саман.
[21] Памятная записка.
[22] Народные мексиканские песни, которые исполняются обычно по утрам в честь чьего-либо дня рождения или именин.
[23] Национальный герой Мексики, государственный и политический деятель.
[24] Люди, что занимаются переправкой нелегальных эмигрантов в США.
[25] Американец мексиканского происхождения.
[26] Корнелий Тацит «О происхождении германцев и местоположении Германии» (пер. с лат. А. С. Бобович).
Печатается с разрешения наследницы автора и литературного агентства The Wylie Agency (UK) Ltd.
Перевод с испанского: Марина Осипова
Jupiter et Semele — Moreau Gustave (C) RMN-Grand Palais / Rene-Gabriel Ojeda/ Paris, musee Gustave Moreau
Based on the original jacket design by Charlotte Strick
Дизайн обложки: Юлия Межова
ISBN 978-5-17-116780-6
Copyright © 2004, Herederos de Roberto Bolano
All rights reserved
Ведущий редактор Николай Кудрявцев
Художественный редактор Юлия Межова
Технический редактор Валентина Беляева
Компьютерная верстка Ольги Савельевой
Корректор Юлия Ривкина